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El nifio perdido

“Para ser mariachi no es suficiente tocar una
trompeta y llevar un ajustado traje con botonaduras
plateadas, también es necesario saber

torear los autos en la madrugada.”

José Manuel Aguilera

Tito sale de casa con la trompeta en el hombro. Camina
apresurado, sus companeros Los huisaches lo abandona-
ron. Es mediodia, el sol arde como el foco incandescente
de las carnitas. Trata de aflojarse el moiio rojo que trae
atado al cuello, toca su estémago cefiido por el pantalén
ajustado. Jadea, su rostro escurre de sudor. Cada vier-
nes lo recogen para dirigirse a tocar al restaurante-bar
La jaibita. El pelo mojado le gotea, el calor lo abruma. Le
silba a un taxi que pasa a gran velocidad.

En el trascurso del viaje saca un pafiuelo del bolsillo
y comienza a limpiar la trompeta.

—¢A qué parte del bulevar va?

—A La jaibita.

—¢Se pone bueno los viernes, verdad?

—No se crea, ahorita ni el domingo ha estado bien.

—iUy si! El centro temprano se queda solo, como si
el diablo anduviera suelto. Viera a mi como me ha ido.
Ta cabrona la crisis. Luego con estas gentes, que seguido
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paran todo, que ya queman carros, que se arman las
balaceras... Hace una semana se me descompuso el taxi.
Uno que vive al dia, como le hace. No me quedé de otra
que irme al corte de limén. Mire noméas como traigo las
manos, todas espinadas. Hay que sacar para las torti-
llas. Se desacostumbra uno al campo.

El semaforo marca el alto. Tito se relaja, olvida que es
tarde, que hace calor. A través de la ventanilla observa
un bazar. Tiene mas de un mes que aparté una guita-
rra. “Ojala hoy salga para ir a recogerla”, piensa opti-
mista. La mujer, duefia del bazar, levanta el polvo con la
escoba. Tito la saluda, ella le responde con una sonrisa,
pensando en la posibilidad de que el mariachi por fin se
lleve la guitarra. El taxi avanza. Tito siente que la reali-
dad vuelve. Que la vida se destraba por instantes, como
si fuera una maquina tan oxidada que continuamente
detiene su marcha. “La vida pesa mas que la muerte”,
se dice Tito.

—Uno ya no quiere volver al campo, le saca uno al
solazo, luego con este calor, ta cabron. Tengo veintitrés
afios con esta trompeta y atin no he tenido para com-
prarme otra. Toda la vida. Aunque sé tocar otros ins-
trumentos no me gano nada, porque no tengo para
comprarmelos. jQué pinche suerte!

El taxista rie.

—¢Cuanto le debo, amigo?

Después de pagar se desean suerte. Se miran por un
instante tan corto que parece inverosimil que sus cami-
nos se crucen.

Afuera de La jaibita encuentra a Los huisaches,
todos sentados bajo la sombra de un arbol, tomando
Coca-Cola.
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—oQué paséd?

—Se volvib a descomponer la Chimoltrufia, mi Tito.

—¢Y por qué no han empezado?

—Es que el Jaime anda arreglando el precio, se vol-
vieron a rajar. Quieren pagarnos menos, igual que la
semana pasada.

Un nifo se acerca y les ofrece chicles.

—Hola pinche Tito.

—Hola pinche Sirenito, andabas perdido...

El nifo trae las piernas chorreadas de mugre, tiene
varios dias que no toca el agua. Todos los dias vaga por
los bares de la zona con su caja de chicles. Nunca ha
pisado la escuela, eso no le molesta. Piensa que para ser
mariachi no se estudia.

—oQué te pas6? Enflacaste mas.

—Ya deja de jalartela cabron, no te digo...

—No sea cochino, pinche muchacho.

—ida, ja, ja! Yo no soy como t, Ramiro.

El nifo vive con sus cuatro hermanos y su mama. Nin-
guno estudia. Ella trabaja de mesera en La enramada,
otro restaurante-bar de la zona. Sus hermanos trabajan
vendiendo chicles, menos el mayor, ese lava carros en
un auto-lavado que esta por el bulevar. Se van juntos a
trabajar y juntos regresan. No conoci6 a su padre, se fue
a Estados Unidos cuando apenas era un bebé. El, ima-
gina que es un mariachi que toca en los mejores bares de
California. Dice que algtin dia regresara y le va a cantar
todas las canciones que le gustan. Su madre no sabe de
dénde ha sacado esa idea, le parece extrafio que cuente
tal cosa, pero tampoco lo desmiente. Piensa que es un
nifio alegre. Que él, como ninguno de sus hijos, conserva
un brillo, una inocencia parecida a la de su padre. Que
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las personas como ellos nunca se apestan por la mierda
de la vida. Que es la mejor herencia que le pudo tocar.

—¢A cuanto los traes ahora? Porque cada semana les
subes.

—Dos por peso.

—Dame cuatro, Sirenito.

—Dale ocho, porque le apesta el hocico de tanto
soplar.

El Sirenito rie sin entender por completo. Apren-
di6 a reir de todo lo que dicen los grandes aunque no
entienda. También ha aprendido a bromear con los
clientes. Muchos nifios como él deambulan por los bares
vendiendo el mismo producto, traen la cara triste o apa-
rentan estar débiles para causar lastima. No le gusta
que sientan lastima por él, por eso llega haciendo bro-
mas, siempre le dan propina cuando cuenta alguna, asi
conocib a Los huisaches. La primera vez que el nifio se
les acercd, parecia timido. Tito fue el primero en sacarle
platica, eso le dio confianza, fue entonces cuando le pre-
guntd si se sabia el chiste de la sirena, Tito contesté que
no: “Unos marineros pescaron una sirena bien buena, con
unas chichotas y unas nalgotas asi de grandes... Cuando
la tenian en el barco dijeron, /y ahora por donde?” A Los
huisaches les hizo mucha gracia, de alli en adelante lo
llamaron el Sirenito.

—Dice Jaime que ya esta.

Los huisaches toman sus instrumentos y entran a La
jaibita. Tito le paga al Sirenito y le acaricia la cabeza
en forma de despedida. Al Sirenito le da risa este gesto,
recuerda la primera vez que los escuché tocar. Deseaba
ser su amigo, sobre todo de Tito. Sentia emocién al ver
céomo se alejaba de los demas cuando tocaba “El nifio
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perdido”. El sonido de la trompeta era lo Gnico que se
escuchaba. Aquella cancién le producia algo extrafio.
Le daban ganas de reir y de llorar al mismo tiempo.
Creia que lo trasformaba en otro, que se iba, que ya no
era el nifio que todos conocian, que volaba. Que nadie,
mientras esa cancién se escuchara, lo podia detener. La
musica era algo que siempre lo hacia sentir bien, mejor
que la comida, que un abrazo de su mama, mejor aun,
que una foto de su padre. Pensaba que a través de la
musica se tenia una clase de poder.

Los limpiaparabrisas desde la otra acera del bulevar
lo llaman. El cruza. Los huisaches comienzan a tocar. El
Sirenito les cuenta algunos chistes, sin dejar de prestar
atencién a la musica que sale de La jaibita.

El olor a camarén con ajo mezclado con la bulla de
la gente, el canto y los instrumentos de los mariachis
impregnan esa parte del bulevar. Aquel aroma hace
que la mujer del bazar medite sobre la comida mientras
moja la banqueta. “Tengo papas pero me faltan jitoma-
tes y cebolla, si hago tacos faltarian las verduras para la
salsa, y quién sabe si complete para las tortillas. No se
ha vendido nada, ojala el mariachi se lleve la guitarra,
serian trescientos pesos.” Piensa una y otra vez como
si el fluir del agua le diera mas ideas. “Qué bien hue-
len los camarones, a ver cuando hacemos unos, ojala
hayan vendido el limén, ojala llegue el Panzén con algo
de dinero para la comida.” El sonido del solo de trom-
peta la atrapa. Observa como el mariachi camina len-
tamente, creando aquel sonido melancélico. La musica
la envuelve, la aleja de todas sus preocupaciones. Se
recarga en el almendro para disfrutar.
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Al escuchar la trompeta el Sirenito se despide apre-
surado. Desea cruzar el bulevar. Se desespera por no
estar en primera fila. Siente como sus orejas mastican
una a una las ondas de la trompeta. Esas ondas que para
¢l saben a obleas con cajeta. Llegan hasta su corazén.
Toda su carne se vuelve ligera, llega el poder. Es capaz
de volar.

Un taxista acelera tratando de acudir a un lla-
mado. Desea recuperar los dias perdidos, pagar lo que
pidi6 prestado. La velocidad es una fuerza desbocada, la
pobreza es una vida incompleta, la justicia es una esta-
tua ciega. El calor, la falta de dinero, el cansancio, ati-
zan la caldera de alacranes donde el veneno de la vida
hormiguea.

El chirriar de unas llantas y un impacto inundan el
bulevar. Un silencio pesado arranca a todos de sus labo-
res. Tito se queda sin el aire que aviva la trompeta. La
mujer sale de su regocijo. El taxista aprieta el volante
como si no pudiera desprenderse de él. Siente que cae,
que después de eso la turbulencia se lo tragara. El silen-
cio se destraba, el trafico se queja, los murmullos crecen,
se escuchan palabras que terminan en gritos agudos.
Llegan patrullas, la sirena de la ambulancia acapara la
atencién. Los nifios miran el cuerpo de su hermano. La
madre limpia con su delantal la sangre que le escurre
del pequeno rostro.

- P
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En medio del bulevar 5 de mayo hay una pequena
cruz adornada con flores de plastico resecas y descolori-
das, veladoras sucias por el polvo que empuja la veloci-
dad de los carros. Musica de mariachi, pobreza y bulla,
ambientan aquel pedazo del mundo.
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Caldera de alacranes

—iSamuel! jprende el pinche ventilador! T4 bien que
nos vayamos a ir al infierno, pero no quieras que nos
adelantemos.

—¢Ya mero estan los cafés? Ya hace como una hora
que te los pedimos.

—iCabrén pues, qué no ves que ando moliendo! Y tq,
Andrés, aparte de viudo, ciego. El ventilador esta pren-
dido. Deja prendo los otros para que no estén chingando.

Huele a café de Uruapan y cigarro. Son las dos de la
tarde. Los ancianos estan bafnados en sudor. Samuel, el
duefio del lugar, muele café en la ruidosa maquina. Vol-
tea hacia la calle, la plaza se ve desolada, ni siquiera
hay palomas. “Han de andar escondidas entre los arbo-
les”, piensa.

—Ese ventilador estd mas viejo que td y yo juntos,
me hecho més aire con la mano.

—iQué calor, qué calor!

—iVéngase doctor, apenas va empezar el juego!
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—Nomas deja me desasoleo... [Qué tienes para
comer, Samuel?

—Hay aporreadillo con frijoles.

—Sirveme un plato y trdeme una coca, la mas fria
que tengas.

—iVéngase doctor, véngase a nuestra mesa! jQué
coca ni que nada, pidase un café, eso quita el calor!

—De veras que si doctor. Siempre al tercer café bien
caliente que pido ya estoy bien empapado de sudor.
Como que con el café el calor se espanta.

El doctor se tira una carcajada.

—iQué Roque tan ocurrente! Pero tienes razodn,
nomas que ahorita se me bajé la presién y necesito algo
dulce.

Samuel destapa una Coca-Cola y se la lleva al doctor.

—¢Bueno cabrones van a jugar o no?

—Huy cabroén, eso de estar viudo no te sienta bien.

Todos se rien a carcajadas. Samuel llega con un plato
humeante de caldo de aporreadillo y una servilleta con
tortillas.

—¢¢Dénde va a comer doctor?

—Aqui cerca de los muchachos, para ver la partida.

—¢Cuales muchachos?... Yo no veo ninguno.

El doctor rie mientras le da un ataque de tos.

—Abhorita le traigo mas tortillas.

—También te encargo un café, Samuel.

Samuel se retira a la cocina. Los hombres comienzan
a discutir.

—Te digo que es por el calor, nomas aqui pasan esas
cosas.

—Esas cosas que dices Enrique, siempre han pasado.
Qué tiempos ni qué tiempos. La gente de Tierra Caliente
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siempre ha sido cabezona. Ya ves lo que pasé con la Gue-
rra Cristera, nunca entré por aca, ;por qué crees?... Por-
que la raza de Tierra Caliente no tiene fe en la iglesia.
No le gusta que la manden.

—Pero en todos lados es lo mismo Andrés.

—No es lo mismo, no es lo mismo, tan viejo y tan ino-
cente. Voy a creer que aqui naciste y no conoces, jqué no
ves a la raza! Aqui a la gente le gusta andar despatarru-
jada, haciendo lo que la chingada gana le da. Ya vez en
octubre, todos se emborrachan, la banda toca en la calle,
bailan donde quieren. Siempre ha sido asi. Primero fui-
mos nosotros, luego tus hijos, luego los nietos, luego lo
que sigue.

—Eso si es cierto, la gente de aqui es mas cabrona
que la de Tierra Fria.

—Te digo que por eso no entraron los cristeros. Aqui
la iglesia nomas esta para ir a comer cacahuates en
misa, y para que las fotos de las bodas y los bautizos sal-
gan bonitas.

Samuel le lleva la taza de café al doctor, arrima una
silla y se sienta junto a ellos.

—Pues yo si creo en la iglesia y la respeto. No todos
somos herejes como t1.

—Eres convenenciero. Si hubiera otra guerra no te
apuntabas a los chingadazos para defenderla. Es mas,
ni en misa te paras, qué vas a comparar a la raza de
Jalisco que se la pasa metida en la iglesia celebrando a
los santos. Desde la seis de la manana ya estan cantando
y rezando. Los de aqui no somos asi. Somos un pueblo
sin ley. No nos gusta que nos manden.
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—Pues eso si es cierto. Fijate lo que le pas6é a don
Virgilio, porque mandaba demas, y eso ya tiene hartos
afios. La gente de ac4 nunca se ha dejado.

—iCoémo se vengaron los hijos!

—El desmadre que hay ahorita con los narcos, que
las plazas, que las balaceras, que los descabezados...

—Eso anda en todos lados.

—Pero aqui la raza se da gusto.

—iDéjate de eso! Lo que acaba de pasar con el Bito-
que, viejo cabrén. Mero esta raza no tiene ley. A ver doc-
tor, a usted que le tocd atender al muchacho, cuéntenos
como estuvo eso.

El doctor come, sélo asiente con la cabeza.

—Se salvd de puro milagro el muchacho, verdad?

—Es el calor el que hace que la gente se ponga como
alacran, nomas anda viendo dénde ensartar el veneno.

—Yo digo que dejes comer a gusto al doctor y empie-
ces a acomodar el domind.

—Yo digo que te calles y dejes que nos cuente.

El doctor se limpia con una servilleta y toma el resto
de refresco. Samuel retira el plato de la mesa, se va a la
barra, enciende un cigarro. Regresa y se sienta.

—T4 no quieres que hable porque el Bitoque es tu
amigo.

—Mi amigo nunca fue, me caia bien. El me vendia
la leche para la queseria y una que otra vaca pero nada
mas. Alli de ser amigos, eso es otra cosa.

—Algo te ha de haber contado.

—Pues si, ya te habia dicho yo que ese asunto iba a
terminar mal. T estabas cuando les conté, [y qué dije
yo? Eso no tiene buen fin.

—Dicen que el muchacho se salvé de milagro.
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—¢Y qué va a pasar con el Bitoque, doctor?

—Nada, no le van a ser nada. Su hermana es dipu-
tada. Nomds estuvo encerrado como dos dias. Luego
luego lo soltaron. Dieron buen dinero y dicen que la her-
mana es muy amiga del gobernador.

—iQué cabron! Disculpe doctor, pero ese Bitoque
siempre ha sido un hijo de la chingada.

—No les digo que es el calor el que hace que esta raza
sea tan cabrona.

—Yo supe todo desde el principio. Desde que al Bito-
que le gust6 la nifia.

—¢Es 1a hija de la que vendia uchepos en el mercado
de la Auate?

—Esa mera. Era la que siempre les hacia la uchepisa
cada que los Bitoques tenian fiesta.

—iQué desmadre!

—Me acuerdo que ese dia el mero Bitoque me vendid
la leche. Nos quedamos platicando un rato. Alli estaba la
uchepera y la nina. A mi me llamo6 la atencién la mirada
que le echaba el Bitoque a la nina, pero pensé que uno de
viejo es muy mal pensado.

—Pero ya ves lo que dice el dicho, piensa mal y
acertaras.

—¢Como cuantos afios tenia la nina?

—Yo le calculé como unos diez, once a lo mucho. Muy
chula, de cara de angelito y unos ojos grandotes y bri-
llosos como de venado. Pero eso no le quitaba lo nifia...
Ya cuando despaché a la uchepera el Bitoque me pre-
gunté, ;Andrés, ya sabes que me voy a casar? Yo pensé
que estaba bromeando, pero me lo dijo tan serio que me
puso a dudar. Yo sabia que tenia muchas novias, que era
cliente del manguito, ya ven que de ahi no salia.
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—¢A poco todavia podia?

—Y luego para qué existe el Viagra?

—Pero dicen que con eso se para el corazoén, jverdad
doctor?

—No nomaés el corazén.

Todos comienzan a reir, el doctor mueve la cabeza y
da un sorbo al café.

—Ya callense, sigue contando Andrés.

—Cabrén chismoso no que querias jugar domind
rapido, que porque tenias que ir a quién sabe donde.

—Total que le pregunté quién era la novia. El me
respondid, como que quién Andrés, pues la que se acaba
de ir. Entonces yo pensé que se referia a la uchepera.
Nomas me rei. Como que no le crei mucho porque no
se veia que la uchepera fuera del gusto del Bitoque, él
siempre andaba con mas jovenes. Pero total, ya me tenia
que ir y él no entro en detalles. A las semanas me enteré
por Genoveva, su hija, de lo que se traia entre manos.
Ese dia ella me vendi6 la leche. Estaba bien encabro-
nada, en la cara se le veia que echaba chispas. Como
siempre nos hemos hablado bien, le pregunté por qué
andaba asi, ella sin pensarlo me dijo, pues mi apa que
anda de enamorado. Eso no tiene nada de malo, le res-
pondi. No, don Andrés, si tiene, porque anda enamorado
de la hija de Marta, la uchepera. Ya tenia semanas que
yo lo veia muy raro. Terminaba de ordenar y se metia a
banar, se perfumaba y se ponia las botas de los domin-
gos. Se iba a chiflar afuera de la casa de Marta. Estaba
un rato alli parado, y luego se regresaba a comer y en la
tarde otra vez, alli mero debajo de la parota. Platicaba
con donia Marta y a veces con la nifia. En la noche se
daba otra vuelta. Un dia la Marta le pregunt6 qué traia,
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por qué tanta chifladera y tanta visita, que qué andaba
buscando. Y mi apa le respondié, me ando queriendo
casar. Ya te imaginaras Andrés que la Marta se ha de
ver volado toda, ya ves que tiene hartos afos viuda. Todo
eso se lo contd la uchepera a la Genoveva unos dias des-
pués, quejandose del Bitoque... Oye Samuel traeme otro
café porque nomas el calor no se va.

—iSiguele Andrés, siguele!

—Pues la Marta pens6 que los chiflidos eran para
ella.

—Eso ya lo dijiste.

—Callate, déjalo hablar.

—La Marta le dijo, pues ya estamos viejos para andar
con esas cosas, y el Bitoque le contestd, taras vieja ta, yo
me siento como chirimoya cimarrona.

Roque suelta la carcajada.

—iViejo cabroén!

—Yo creo que la uchepera se ha de ver puesto roja de
lo volada que estaba.

—Entonces el Bitoque le dijo, Martita ti ya estas
vieja para andar trabajando tanto, es mucha chinga pa
ti sola. Mi casa es grande, tengo mas de setenta vacas,
el Rancho la flor y unos cuantos caballos finos, propie-
dades. Nos conocemos desde jovenes. Ya no estamos pa
andar con rodeos. Te tengo un negocio que nos conviene
a los dos. Yo quiero casarme y ti ya no puedes trabajar.
Dame la mano de la nifia y yo me ocupo que no les falte
nada.

—iPinche Bitoque cabrén! Nada pendejo.

—¢Y qué dijo la Marta?

—Pues se quedo trabada, luego le menté la madre.
En ese mismo rato fue a quejarse con la Genoveva.
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—¢Entonces como estuvo que si se llevé a la nina?

—Andale Samuel prepdrame el café, a ver si asi se
me quita el calor.

—Espérate, {y qué pasé después?

—Pos qué pasé Samuel. Que le dio hartas vacas, un
terreno y un dinero. Dicen que la Marta hasta dej6 de
vender uchepos, dicen, porque eso no me consta.

—Yo no sé, yo sélo sé lo que lei en el periddico.

—Callate cabrén, en el peridédico dicen puras
mentiras.

—Eso si es cierto.

—Hicieron un arreglo.

—Creo que con todo lo que pasé la Marta se fue para
Uruapan.

—No, para Patzcuaro, que alla esta toda su familia.

—Esa vieja no importa. A ver doctor usted que aten-
di6 al Titi, jcuéntenos como estaba!

El doctor saca un panuelo y se seca el sudor. Toma
un trago al café.

—Quedo bien desmadrado, a mi nieto le tocé llevarlo
al hospital.

—Espérate que cuente el doctor.

—Pues qué les voy a contar. Se salvé de milagro.
Pero es un decir que se salvd, porque ese muchacho ya
no va volver a estar sano. En primera le destrozé la cara,
muchos de los huesos del cuerpo. Lo trajeron a mi hospi-
tal, lo intervenimos, pero yo no podia hacer mucho, nada
mas lo mantuve estable para mandarlo a Morelia. Alla
tengo un amigo que trabaja en el hospital a donde lo
mandamos. Antier me hablé, me dijo que el muchacho
no va a volver a decir palabra. Con terapia quiza logre
caminar.
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—Todo se paga.

Tras decir esto, se quedan callados. Sélo se escucha
el rechinar de los ventiladores.

—Pues yo voy a ser sincero, se lo tiene bien merecido.
Que me perdone Dios, pero lo que hizo ese muchacho no
tiene nombre.

—Pos si, pero también el que la debié de haber
pagado era el Bitoque y mira dénde esta.

—Dicen que fue en el cumpleafios de la nifia, /no?

—Si, hasta yo alcancé uchepos de esa fiesta. El Bito-
que invit6 a toda la colonia y a sus allegados.

—¢Qué, la nifia ya vivia en la casa del Bitoque?

—Pos todos decian que si. Que después que la Marta
se arregld con él, empez6 a mandarla todos los dias, que
para que les ayudara a hacer el quehacer. Pero el Bito-
que no la dejaba que hiciera nada. Se la pasaba compran-
dole juguetes y libros, que disque le leia en las tardes.

—Qué le iba a leer, si ese fulano no sabe ni hablar.

—Pues eso decian los vecinos. Que primero la Marta
la mandaba de ratitos, luego todo el dia, hasta que ya
empezo6 a dormir alli.

—¢Y la Genoveva qué decia?

—Nada, pues qué iba a decir, si todo es del Bitoque.
El arrimado se aguanta. Eso si, siempre que me atendia
andaba reencabronada, y decia...

—No te desvies Andrés, qué pas6 el dia del
cumpleanos.

—Pos a mi me invitd el mero Bitoque, como les digo,
tengo afios comprandole la leche. Asi que un dia llegué y
me dijo, oye Andrés te invito al cumpleafios de mi nifia.
Yo solo asenti sin decirle ni si ni no. Pero no fui, el que
si fue, fue Carlos mi nieto, él es muy amigo de Jacobo
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el hermano del Titi. Me conté que todo empezé cuando
andaban buscando a la nifia para que soplara las velas.
Le estuvieron hable y hable pero nomas no salia de nin-
gun lado. El Bitoque al principio estaba tranquilo por-
que pensaba que andaba jugando con los otros nifios,
pero nada. Entonces al ver que no aparecia, se metid a la
casa, a los cuartos, al corral, a las caballerizas...

—iBuenas!

—Pasale Poncho.

—¢¢Hay convencién de huevones o qué? Exceptuando
usted, doctor.

—iCallate cabrén!

—:Qué hay para comer Samuel?

—Aporreadillo, pero hasta que termine de platicar
Andrés te voy a atender.

—iUh qué la chingada! El que tiene tienda que la
atienda.

Poncho se acerca al refrigerador y toma una Coca-
Cola, la destapa y se sienta junto a los otros. Pregunta
sobre la platica pero todos lo callan.

—Pues alli mero en la Gltima caballeriza, la que esta
mero hasta atras del lote, alla la encontré. Me dijo mi
nieto que nomas escucharon el griterio y todos corrieron
a ver qué pasaba. La nina estaba tirada llorando con el
vestido roto. La habia amarrado con una riata al poste
donde amarran al caballo. Ya cuando mi nieto llegd, el
Bitoque traia al Titi como muneco de trapo, lo azotaba
contra la pared. Nadie se metid, porque dicen que el
Bitoque estaba hecho el diablo. Le hablaron a la policia,
pero tardé en llegar. La Genoveva sali6 de la casa con la
retrocarga en la mano y amenazé a su papa, le dijo que
si no soltaba a su hijo, mataba a la nifia. De esa manera
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fue como se lo pudieron quitar. Para eso, el Titi ya ni se
veia entre tanta sangre.

—¢Y ya se murio o qué?

—iAy Poncho, llegas tarde a la funcién!

—¢Como cuantos afios tiene el Titi?

—Pues es menor que Carlos mi nieto, como catorce o
quince. Es de admirarse porque el Bitoque lo crié, dicen
que era su nieto consentido, era el mas chico. Es el menor
de la Genoveva y ya ven que ella nunca se caso.

—Esta muy canijo ese asunto.

—¢Y al Bitoque ya lo soltaron?

—Si, ya anda libre el cabroén.

—Lo primero que hizo fue buscar a la nina. Pero que
nadie sabe razén, ni de la nifia ni de dofia Marta. Unos
dicen que se fue para Uruapan, otros para Patzcuaro,
otros para Chila, que de alla es.

—Es de Patzcuaro.

—Es de Chila, en Patzcuaro tiene familiares, pero
ella es de Chila.

—Por eso es tan cabrona.

—Pos sabe de dénde sera, el chiste es que esta
perdida.

—Samuel, preparame el café pues.

—Y a mi el plato de aporreadillo, que no he comido.

Samuel se levanta y va hacia la cocina, le prende a la
estufa y comienza a calentar la cazuela con guiso. Pone
agua para café y sale.

—iPinche calorén todavia no se apacigua, lo trae a
uno todo pendejo! Traeme otro café a mi también Samuel.

—Todo es por culpa del calor, por eso pasan esas
cosas.

—Pues si, ha de ser el calor, qué més va a ser.
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—¢Cuanto te debo Samuel?

—Lo de siempre doctor.

—Como vas a creer.

—Ya sabe doctor, por lo de la medicina.

—Eso es otra cosa.

—Témele la palabra doctor, porque ese Samuel es
mas duro que las piedras.

El doctor rie, recoge su sombrero y se levanta.

—¢No se va a quedar a la partida doctor?

—No, ahora no, quiero descansar. A ver Samuel deja
te pago una ronda de cafés para los muchachos, eso si
me los puedes cobrar.

—Gracias doctor.

—De nada, de nada, mafana vengo, que sigan
disfrutando.

El doctor sale. Andrés comienza a mover las fichas de
dominé. Samuel trae el plato humeante de aporreadillo
y las tazas de café.

—Yo digo que es hora de empezar.

—¢Vas a jugar Samuel?

—Si ya voy. Espérenme nomaés dejen muelo mas café,
porque ahorita va a empezar a llegar la gente.

Samuel tritura los granos de café en la maquina rui-
dosa, observa el reloj de pared, se da cuenta que son las
cuatro y media. Afuera el sol no se quiere apagar. La cla-
ridad sigue encendida, amarilla como fuego, como si todo
el pueblo fuera una caldera.
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ESTA “CALDERA DE ALACRANES” SE
TERMINO DE FUNDIR E IMPRIMIR EN EL
MES DE JuLIO DEL ARNo 2023 EN LOS
TALLERES DE INTEGRA, UBICADOS EN
LA CALLE FRAY ANTONIO ALCALDE 830,
CoLONIA ALCALDE BARRANQUITAS, C. P.
44270, EN LA CIUDAD DE GUADALAJARA,
JALISCO, MEXICO. PARA SU COMPOSICION
SE UTILIZARON LAS TIPOGRAFIAS
CIRCULAR STD BoOLD Y BOOK, ORATOR
STD Y LA FAMILIA TIPOGRAFICA
CENTURY SCHOOLBOOK. LOS FORROS SE
IMPRIMIERON EN PAPEL COUCHE 300 @
PARA PORTADAS, INTERIORES EN PAPEL
POLEN NATURAL 80 6. EL TIRAJE FUE
DE 500 EJEMPLARES. EL CUIDADO DE LA
EDICION SE ENCONTRO A CARGO DE JULIO
ESPIRITU, EL ARTE DE CUBIERTA Y
VINETAS FUERON DIBUJADAS POR ALBERTO
RoMO, Y EL GRABADO SE ENCONTRO AL
CUIDADO DE JUAN PABLO VADILLO. LA
IMPRESION ESTUVO AL CUIDADO DE
CESAR SANCHEZ.

PRIMERA IMPRESION CONFORMADA POR UNA
EDICION DE 500 EJEMPLARES CcON 50 DE
LOS MISMOS FIRMADOS Y
NUMERADOS POR LA AUTORA:

DEL 01 AL 50

IMPRESION DE GRABADO CONFORMADA
POR UNA EDICION CcON 30 GRABADOS
NUMERADOS DEL 01 AL 30
FIRMADOS POR
LA AUTORA
Y EL ARTISTA



s, p%
[=) )
=2 %7‘1






	El niño perdido
	Caldera de alacranes
	Nicolasa
	Un par de monedas
	Atole de grano
	El Chivito y la morisqueta con chile de puerco
	Melancolía
	Limón
	Las horas de Miranda
	La cacería
	Estación Galeana

