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edgar cobián
(1978, Guadalajara, México) 

Es un artista multidisciplinario, su trabajo se 
desarrolla en medios y soportes como el dibujo, la 
escultura, el video y la música. Re!exiona sobre las 
nociones de Utopía y de Ideal como dispositivos 
de articulación y desmantelamiento de estructuras 
dominantes políticas, sociales y culturales. Entre 
cierto cinismo y un sentido del humor denso, 
su obra explora las posibilidades simbólicas 
de la imagen y de su dislocación mediante la 
superposición de referentes extraídos de campos 
como la política, el arte, la cultura popular o su 
historia personal. Desde metáforas y metonimias, 
sentencias, e imágenes que oscilan entre la 
ironía y el absurdo, la incertidumbre se plantea 
como un lugar de resistencia "losó"ca ante las 
problemáticas ideológicas de la humanidad y el 
mundo de la era neoliberal.

Cobián cursó la Licenciatura en Artes Visuales 
en la Universidad de Guadalajara, fue Becario del 
Programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional 
Para la Cultura y las Artes, FONCA (2011-2012), 
México. De manera individual ha presentado: 
“OVERDRESSED”, Páramo, Guadalajara, México, 
2019; “Masaje transverso profundo”, Impronta 
Casa Editora, Guadalajara, México, 2019; “Sed 
de In"nito” del programa Doble en el Museo de 
Arte de Zapopan, México, 2017. Ha participado 
en proyectos de exposición colectivos a nivel 
internacional, entre los que se encuentran: “Lo-
Pass Filter”, con Eamon Ore-Giron, Taller Los 
Guayabos, Guadalajara, México, 2017; “Kitchen 
Debate” en colaboración con Rawson Projects, 
Regina Rex y Site95, Nueva York, 2017; “Fábulas sin 
moraleja”, Casa del Lago, Ciudad de México, 2017; 
“Destroy All Your Humanity”, colectivo Gabinete 
Homo-Extraterrestre, The Mistake Room as HUB: 
Páramo, The Mistake Room, Los Ángeles, EUA, 
2016; entre otros.

fortunato ruiz verdugo
(1969, Los Mochis, México) 

Nació en Los Mochis, Sinaloa. Educado dentro 
de los modelos académicos del mundo de las 
letras, la "losofía y la pedagogía, se formó como 
estudiante y profesionista en la Universidad de 
Guadalajara, así como en otras instituciones 
educativas. El autor ha desarrollado una serie de 
conocimientos especí"cos en la educación. Su 
estilo como creador literario envuelve el tema de 
la contemporaneidad mexicana a través del mundo 
de la mitología, la ensoñación y la fantasía, bajo 
una "na capa de incertidumbre entre la realidad y 
la "cción. La búsqueda constante en la mitología 
de la cultura ha llevado a la con"guración de su 
trabajo artístico literario, el cual se conforma 
por retazos del pensamiento histórico y la labor 
del tiempo que teje una estructura cultural en 
la humanidad. La historia es la marca en su obra 
que permite no sólo la interpretación de los 
hechos sino la recon"guración a través de una 
estructuralidad del tiempo y del espacio.

El autor ha publicado diversos textos de creación 
(enfocados en el cuento), así como publicaciones 
en periódicos y revistas de circulación nacional 
en México; ha publicado textos de creación 
y ensayo en la Revista Cervantes del Instituto 
Cervantes Europa, con sede en Madrid, España; 
y textos de creación de cuento en la Revista 
Apokalipsa en Eslovenia y Croacia (2000). Dentro 
de sus publicaciones individuales se encuentran 
publicados los títulos: “gabinete de relatos, vol. 1”,  
  sintitulo  , primera reedición: Guadalajara, 
México, 2019; y “presencias invisibles”,   sintitulo  , 
primera edición: Guadalajara, México, 2020.

Fortunato Ruiz Verdugo vive y trabaja en 
Guadalajara, México.
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Ausencias para un juego nuevo

Heraclio despertó en la madrugada vencido por el ins-
tinto. El sueño le indicaba que moriría de ansiedad si 
aguantaba un segundo más dormido. No podía perder el 
tiempo bajo las sábanas. Tenía que pensar en sus vidas, 
en las cosas que en el día a día se perdían. Alejandra 
estaba a su lado durmiendo lánguidamente, presagiando 
la ausencia. Quiso voltear a verla pero le tenía miedo 
al abismo. Mareado se alejó. Ella, casi sonriente; casi a 
pierna suelta, lucía ajena y hermosa como las cosas que 
se han perdido para siempre.

Se fue a la sala a fumar. El cigarro lo mantenía unido 
a un mundo que en el sueño se le anunciaba cercano al 
estrago. Era una revelación, un intenso dolor sacudién-
dolo. Acertaba a recordar parte del sueño y las señales 
eran claras. Únicamente tenía que escarbar entre las 
llagas de la memoria para saber que era de nuevo Ale-
jandra. La misma mujer que un día abiertamente le 
obsequió entero su destino y ahora como otras veces le 
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daba el beso de la ausencia, la caricia del vacío. Quiso 
SHQVDU�TXH�VHUtD�XQ�EUHYH�DEDQGRQR��OD�LGHD�ÁRWy�SRU�XQ�
rato en su cabeza y le abrió los ojos a la fe, entonces el 
humo aprovechó y los pobló de llanto.

Amanecía cuando la vio venir por la escalera remo-
viéndose el cabello. Se sentó junto a él y recargó en 
sus hombros el sueño para dormitar de nuevo. Él no se 
atrevió a decir nada y permaneció quieto. Unos minu-
tos después ella despertó con cierto ánimo que la obligó 
a estirarse y le dio oportunidad a Heraclio de moverse. 
Preparó café y lo bebieron en silencio. No hablaban ni 
entre ellos, ella sumergida en sus ideas y él esperando 
que el sueño hubiera sido un simple sueño. Fumaron 
sin ganas arrellanándose en el sillón lentamente. Él de 
pronto se atrevió a decir algo, pero ella nada. El silen-
cio volvió a la sala y abrió su manto. Envueltos, no cam-
biaron de posición y siguieron fumando. Ella apagó el 
cigarro y cerró los ojos. Él miraba la sala comprobando 
que las cosas estuvieran en su sitio. Entonces escuchó 
un son áspero, ella roncaba. En ese momento se atrevió 
a mirarla, el son raspaba al silencio y las cosas que aún 
seguían en su sitio vigilaban a Alejandra que ajena se 
perdía en el descanso.

La había visto despertar en el silencio algunas veces y 
siempre era lo mismo: dejar correr un poco de humo, per-
mitir que la soledad la envolviera dos o tres días sobre el 
sillón del estudio y que el olor intenso a manzana verde 
la representara sigiloso y mudo. Ideales gotas, tibias e 
imaginarias, rodarían por el cristal vespertino de sus 
mejillas. Poco a poco entonces, abriendo el cascarón a 
punta del olvido, su sonrisa aparecería de nuevo ante la 
luz, como una epifanía.

Los niños tenían que ir a la escuela. Él los arregló 
mientras les explicaba que ella quería estar en silen-
cio y a solas. No entendían bien las cosas, para ellos su 
madre era una especie de felicidad que ahora no com-
prendían. La observaban con sigilo y respeto tratando 
de no perturbarla. Con recelo más que natural evitaban 
verla a los ojos cuando pasaban frente a ella. Se des-
pidieron lanzándole besos desde lejos, alimentando la 
esperanza de recuperarla por la tarde. Ella al parecer 
los veía desde la sala, pero no hizo ningún gesto. Se ale-
jaron rumbo a la escuela transitando por una mañana 
helada y saturada de neblina. La casa, a los niños, les 
parecía cubierta de algodones de vapor y con la distancia 
se les fue perdiendo gradualmente de vista.

Después de llevar a los niños regresó a casa. No tuvo 
que buscarla, todo empezaba a oler a manzana verde y 
ella estaba frente a la ventana. Miraba un horizonte pri-
mitivo que con toda seguridad crudamente inventaba. 
La vio desde lejos (evitando acercarse a la fuente del olor 
que siempre lo aturdía hasta perder el conocimiento), la 
supo inquieta, como si tuviera que decidir entre seguir o 
no seguir; entre adentrarse o regresar. Cobró valor y se 
acercó dejando que las cosas lo anunciaran previamente; 
sin embargo nada lo hizo notable, ni el carraspeo clásico 
ni la pregunta obligada sobre el clima helado. El aroma 
comenzó a producir efectos en su ánimo. Entonces tras-
pasó el límite de sus fuerzas y, para que ella volteara, la 
tocó en el hombro. Lo miró de pronto, insegura. Las imá-
JHQHV��DO�SDUHFHU��QR�HVWDEDQ�WDQ�GHÀQLGDV�SDUD�HOOD��eO�
parpadeó como dando el pellizco de la vigilia y ella son-
rió abriéndole con eso las puertas a la ilusión.
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Por un momento pensó que todo había terminado. El 
olor a manzana se iba marchando. Parecía que súbita-
mente ella volvía y todo era como siempre. Ahora había 
que traerla cuidadosamente hasta las cosas diarias de la 
vida. No soltarla, encaminarla hasta el presente a fuerza 
GH�WHUQXUD�\�ÀUPH]D��3ULPHUR�GHFLU�DOJR��FXDOTXLHU�FRVD��
Reforzar el lazo de la sonrisa. Los niños se fueron a la 
escuela, el café está listo en la cocina. Decirlo con calma 
y entereza, como una verdad absoluta, usar la dulzura, 
angelical, como si nada, algo tirado accidentalmente al 
piso. Los niños se fueron a la escuela. Dejar un breve 
ODSVR��HOOD�YHQGUi�FRQÀDGDPHQWH�D�ODV�SDODEUDV��&DOPD��
KD\� TXLHQ� HQPXGHFH� DO� GHVFRQÀDU�� 'XGD� DQWH� OD� FDVL�
indiferencia de Alejandra. De nuevo: el café está listo en 
la cocina. Nada, ni un leve respirar entrecortado ni un 
parpadeo fuera de orden. Con la sonrisa intacta seguía 
en el silencio. Entonces él dejó de pensarlo porque nunca 
era tan fácil. Tal vez por la tarde, calma. Toda la casa se 
enroló en la cautela y el olor regresó furtivamente. Hera-
clio se sirvió un café dejando que la mañana extendiera 
sus dominios. Ingirió un sorbo y el líquido viajó, desde la 
boca al estómago, quemando consistentemente.

Camino al trabajo se relajó pensando en que por la 
tarde las aguas regresarían a su cauce. Hacía tiempo 
que había olvidado aquella sensación de ausencia y 
ahora se la encontraba por allí escondida bajo el asiento, 
inquieta y divertida. Los asuntos del molino lo ayudaron 
a olvidarla por un rato; pero después de unos momentos 
regresaba de nuevo, insistente y dilatada. Era una llaga 
(un recuerdo pudriéndose) poblada de gustos ajenos, de 
caminos ignotos, de anhelos vitales que recobraban un 
cuerpo perdido hacía tiempo. Era el amor desprendido, 

arrancado a fuerza de olvido. Era la imagen de Alejan-
dra persistiendo, recorriendo el camino hacia su alma, 
regresando hasta sí misma a través del amargo silencio 
de las cosas.

Se apresuró a llegar a casa con la idea de amortiguar 
el efecto que Alejandra causaba en los niños. Llegó antes; 
pero no evitó el desconsuelo de ambos por ella. El menor 
se mantuvo en un silencio que se le hizo insoportable 
hasta que reventó en lágrimas. El mayor, más acostum-
brado a las ausencias (así le habían explicado los aleja-
mientos de su madre) permanecía callado imaginando 
que se trataba de un juego nuevo, uno que no alcanzaba 
a comprender porque las reglas no estaban expuestas 
del todo y la diversión por lo tanto le era inalcanzable. 
Después de la comida los niños se dedicaron a correr por 
el solar mientras Heraclio buscaba la forma de acercarse 
a Alejandra; aunque antes de hacerlo fumó un cigarro 
en la recámara. El silencio le cayó bien y le sobrevino el 
sosiego y de nuevo la esperanza (posiblemente hoy ella 
regresaría). Cerró los ojos a la tarde indolente que lo 
observaba desde la ventana y se fue quedando dormido 
mientras un ligero temblor le iba entumiendo cada parte 
del cuerpo.

Despertó asustado como si hubiera tenido una pesa-
dilla que lo persiguiera hasta la vigilia. Mientras iba a 
buscar a Alejandra vio a los niños tranquilos, casi embru-
jados bajo los árboles del solar. Buscó a Alejandra y la 
encontró dormida en el sofá del estudio. Se sentó junto a 
ella y respiró. Olía a manzana, a manzana verde y fresca. 
Tal vez nunca se había llevado a la nariz una manzana 
YHUGH�SDUD�LGHQWLÀFDU�HO�RORU�FRUUHFWR��SHUR�HO�DURPD�GH�
Alejandra lo llevaba a la imagen de una manzana verde 
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y fresca. La cosa era, tal vez, que le agradaba el perfume 
favorito de Alejandra. Aprovechó el momento e inhaló 
con fuerza recordando que ella lo usaba cuando estaba a 
punto de ausentarse en un nuevo intento por llegar a sí 
misma. Respiró otra vez profundamente y se mareó. De 
repente el olor lo llenaba de vértigo. Quería mantener 
la calma, pero las cosas comenzaban a moverse por su 
cuenta. Mareado estiró los brazos intentando atrapar-
las en el aire y se desmayó. Al recuperarse ella aún per-
manecía dormida y él estaba exhausto como si hubiera 
huido largamente de un mal sueño que lo estuvo persi-
guiendo hasta las puertas de la vigilia.

Si algo le molestaba eran los mareos. Se sentía mal, 
no físicamente, sino de otra forma. Como si perdiera una 
batalla cada vez que se enfrentaba al olor del perfume de 
Alejandra. Sentía que los niños lo habían estado obser-
vando mientras perdía el control de sí mismo y com-
prendieran que su padre había perdido un juego que de 
antemano sabía imposible de ganar. Había una sensa-
ción de fracaso en todo eso; la idea de que siempre al 
respirar profundamente la manzana verde de Alejandra 
una fuerza misteriosa no lo dejaba perpetrar el períme-
tro y lo arrojaba con violencia a los dominios del mareo.

A pesar de todo, la tarde siguió avanzando. Alejan-
dra despertó y se asomó a la sala. Allí estaban los niños 
y Heraclio quienes la miraron como si fuera la imagen 
de una película vista muchas veces. Se regresó al sofá 
e intentó dormir de nuevo; pero al parecer no pudo por-
que tomó un libro de Jane Austen y encendió un ciga-
rro. No se puso a leer, colocó el libro sobre sus piernas 
y fumó intensamente. Algo de tabaco le quedaba entre 
los labios porque a cada fumada se ayudaba con la len-

gua para removerlo y escupirlo sobre el tapete. Cerraba 
los ojos para pensar en algo y después fumaba de nuevo 
repitiendo lo que ya había hecho antes.

En la sala los niños terminaban sus deberes y se 
disponían a jugar. Ellos querían un partidito de futbol; 
pero él no quería salir de la casa estando Alejandra como 
HVWDED��3RU�ÀQ�ORV�FRQYHQFLy�GH�MXJDU�D�OD�ORWHUtD��3UH-
paró palomitas y los niños se entretuvieron casi olvi-
dando el juego absurdo de su madre. De vez en cuando 
uno de ellos la recordaba y se asomaba al estudio para 
ver cómo seguía. Alejandra todavía fumaba con el libro 
sobre las piernas y escupía, después de cada fumada, el 
tabaco que le quedaba entre los labios.

Cuando Heraclio la conoció no se enteró de bue-
nas a primeras de sus recogimientos, como le llamaban 
sus padres, hasta una tarde en la que habían planeado 
asistir a un baile a la orilla del río. Fue por ella y no 
estaba dispuesta. Así la pone a veces una canción o un 
poema, le dijo el padre. Incluso las historias, intervino 
la madre; pero no hay que preocuparse mucho porque 
lo que parece durar para siempre es lo que más corta 
duración tiene en la realidad. Heraclio no entendía bien 
las palabras de la madre de Alejandra; aunque estaba 
casi seguro de que le estaban diciendo otra cosa entre 
las palabras de la frase que había enunciado. Estuvo 
escuchando la misma canción toda la tarde. La dejamos 
porque no sabíamos que vendrías hoy por ella. No está-
bamos enterados de su ida al baile. Por eso la dejamos. 
No te preocupes Heraclio, es bueno para ella, como que 
la tranquiliza de algo que a veces trae retumbándole en 
el pecho. No sabemos lo que es, pero como que después 
de sus recogimientos se calma. Se ve incluso más livia-
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rente): no te preocupes tanto, las cosas seguirán bien 
entre nosotros dos. Él no insistió porque las miradas que 
ella le obsequiaba lo hacían sentir pequeñito. En cambio 
ella lo miró de tamaño natural. A partir de entonces él 
no volvió a preguntar nada. Evitó el asunto a pesar de 
que se volvió a presentar al inicio del matrimonio y los 
embarazos. Se fue haciendo a la idea de que en algún 
momento de sus vidas ella no estaría por cierto tiempo 
en el mismo presente que compartían; de que a pesar de 
que estuviera junto a él, ella estaría en otro lugar, en 
RWUR�PRPHQWR�TXH�HV��DO�ÀQDO�GH�FXHQWDV��FRPR�GHFLU�FDVL�
lo mismo; pero con otras palabras.

Cuando ella regresaba, por así decirlo, se mantenía 
en un silencio que disfrazaba con la lectura. Leía y releía 
a Jane Austen. Era el bálsamo del regreso. Cuando la 
YHtD�FRQ�$XVWHQ�pO�VHQWtD�OD�FRQÀDQ]D�GH�DFHUFDUVH�D�HOOD�
y decirle cualquier cosa para iniciarla en la conversa-
ción. Los niños, la comida desabrida y la vida diaria que 
era como un cable de alta tensión que los mantenía a 
todos conectados al presente. Ella lo escuchaba con toda 
la paciencia del mundo sin mirarlo; sin apartar los ojos 
de Austen. De pronto acariciaba los cabellos de Hera-
FOLR�VLQ�GHMDU�GH�PLUDU�DO� OLEUR�\�ÀQJLHQGR� OD� OHFWXUD�R�
OH\HQGR�HQ�VHULR�FRQ�OD�ÀUPH�LGHD�GH�TXH�HUD�HO�SUHWH[WR�
ideal para disfrazar al silencio.

Cuando conoció a Heraclio, Alejandra aún descono-
cía el motivo que la hacía alejarse de las cosas; aún no 
sospechaba de las ansias que la obligaban perentorias 
a estar sola; de esas que muchos años después la enrai-
zarían al silencio de sus frases; que una a una sobre el 
papel le darían el sentido a su vida.

nita. Eso… más liviana, como si en lugar de ponerse a 
pensar en las cosas que hará en la vida, se alejara para 
deshacerse de las preocupaciones.

Heraclio los escuchaba sentado en la sala mientras 
fumaba al igual que el padre. Oía; pero su atención no 
iba más allá del humo del cigarro. Pensaba en ella y la 
distancia hasta ella. Se imaginaba que de alguna forma 
se le estaba disipando como las volutas de humo que lan-
zaba después de cada fumada. Lanzaba volutas espesas, 
lo más espesas posible y las veía difuminarse poco a poco 
hasta que no quedaba de ellas nada. De pronto al lanzar 
otra al aire caía en cuenta de que los padres le hacían 
una pregunta o un comentario cualquiera. Contestaba o 
decía algo sin mucho interés y para cuando terminaba 
de decirlo dirigía su atención a la bocanada de humo 
lanzada anteriormente sólo para darse cuenta de que 
estaba a punto de desaparecer, al igual que las otras.

Con el tiempo se fue acostumbrando a esos momen-
tos. Que en verdad no eran muchos y que poco a poco 
fueron espaciándose hasta volverse casi imperceptibles. 
Un día le preguntó qué es lo que sentía mientras se ale-
jaba. Ella lo miró como si no lo reconociera pero segun-
dos después le dijo, sin responder a la pregunta, que a 
veces era un simple poema o una canción diciéndole que 
estaba dormida (aunque en realidad no lo estaba) que 
debía hacer un esfuerzo por despertar (aunque en rea-
lidad ya lo estaba) y que en ocasiones se trataba de un 
antojo de silencio que no podía soportar. ¿Entonces se 
trata de un antojo Alejandra? Ella lo miró como si se 
fuera alejando hasta convertirse en un pequeño punto 
en el horizonte; pero de inmediato le contestó (con una 
respuesta que correspondía quizás a una pregunta dife-
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últimamente, el corazón estable a cal y canto, las cancio-
nes ladrando a su costado, la sensación de una voz inal-
canzable mordiéndole el oído y la idea de haber pasado 
por un lugar lleno de olvidos sin poder hacer nada al 
respecto.

Un día le dijo a Heraclio que se había imaginado 
en forma de poema y que esa era en realidad la única 
manera que tenía de soportar la idea de estar viva, de no 
volverse loca en medio de esas dos partes en las que se 
le había dividido el mundo; dos fragmentos totalmente 
ajenos e inseparables entre la fantasía y el silencio. Él 
no dijo nada y aceptó el discurso de ella con la esperanza 
de que pasara mucho tiempo antes de que se diera el 
siguiente silencio. Allí en ese preciso instante surgió el 
fantasma del verdadero amor que había entre los dos. 
Ella se había dado cuenta: el amor era el principio de las 
cosas que se iban muriendo inevitablemente. La luz que 
se propagaba en el universo hacia el camino de su pro-
pia extinción. El amor era el beso de cada mañana bajo 
el acuerdo tácito de que atrás de cada boca había un ani-
mal, agrietado por los días, intentando encontrar la eter-
nidad en la saliva del otro.

Él se limitaba a esperar los silencios y su paso mar-
tirizante. A veces se quedaba toda la tarde viéndola, 
siguiendo el consejo que ella le dio alguna vez: imagínate 
que estoy dormida y déjame descansar. Espera a que 
pase el tiempo y regresaré. Siempre regresaré, a menos 
que encuentre la forma de no hacerlo. Entonces será la 
felicidad o algo así, todos estaremos tranquilos sabiendo 
a qué atenernos como el principio de una nueva histo-
ria, una vida en forma, una canción que podremos escu-

En aquellos días, Alejandra era ajena a la palabra y 
al ritmo. Solamente quería estar sola y dejarse masticar 
en el paraje solitario de sus silencios. Allí acudía como 
un animal extraviado a pastar y a convertirse en ellos. 
Porque ellos, a pesar de todo, crecían al compás de los 
horizontes que inventaba con una mirada equivocada, 
porque no sabía dónde mirar, dónde crecer y creía que 
ignoraba cómo despertar.

Ella no tenía plena conciencia de cuándo había 
comenzado todo. Siempre que recordaba algún momento 
de ausencia se daba cuenta de que había otro en un dife-
rente lugar y en otro tiempo, que es como decir que se 
trataba del mismo instante y en un idéntico sitio; aun-
que sí sabía que una mañana regresó de uno de sus silen-
cios convertida en frases: como si hubiera soñado que no 
era sino una serie de letras acumuladas al azar frente 
al espejo, dichas al viento en palabras despedazadas 
HQFDMiQGRVH� LQMXVWDPHQWH�HQ�HO�UHÁHMR��EDUUR�FUXMLHQWH�
o polvo de estrella horadada por el tiempo, uña y cabello 
insertados en la carne de alguna costilla sin hueso.

Pero dónde comenzó todo para ella: en el silencio o 
en la conciencia de saberse una serie de palabras rotas 
contra el cristal de su existencia. Fue en un despertar de 
almendra; un despertar sin recuerdos. Una madrugada 
vuelta al futuro, en la que sin poder recordar el silen-
cio que más tarde la envolvería, se aferró a sí misma 
para no ausentarse de nuevo. Tenía desde entonces la 
VHQVDFLyQ�GHO�RGLR�D�ÁRU�GH�SLHO��3RU�GRTXLHU�HQFRQWUDED�
una razón para sentirse ofendida, desde la sábana enre-
dada entre sus piernas hasta el cuerpo lleno de pala-
bras que la habitaban sin razón aparente. Para ella todo 
era una afrenta, las páginas del libro que no había leído 
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ella no estaba allí en la casa y posiblemente no podían 
seguirla hasta donde había ido.

Tenían hambre y se dirigieron al comedor casi por 
inercia. Allí se encontraron el libro de Austen, que Ale-
jandra tenía la tarde anterior, haciéndoles un guiño 
desde el centro de la mesa. Estaba sobre un papel 
manuscrito, una pequeña hoja en la cual se podían notar 
algunas letras. Heraclio la tomó y comenzó a leer en voz 
alta lo que parecía una fórmula, una sentencia, una 
serie de palabras que conformaban un poema. Mientras 
él leía oralmente las cosas le comenzaron a rodear. Le 
daban vueltas y más vueltas. Un olor profundo a man-
zana verde se adueñó del lugar. Intentó parar la lectura; 
pero los niños le gritaban a voz de cuello que siguiera. 
Comenzó a caer lentamente observando el paso a paso 
de la escena. Los niños cantaban y reían mientras casi 
aullando le pedían que no se detuviera, que siguiera en 
su lectura. Parecían haber descubierto una forma dife-
rente de jugar. Una canción de luna insólita se posaba 
sobre ellos y los llevaba de la mano al otro lado de la 
tarde; al otro lado de ellos mismos. Heraclio sólo veía 
intermitentes imágenes en éxtasis de los niños. Enton-
FHV�FRPSUHQGLy�H�LQYHQWy�HO�OODPDGR��HO�DQXQFLR�GHO�ÀQDO��
Dejando de luchar contra sí mismo se entregó en cuerpo 
y alma al desmayo, cerró los ojos al presente sin Alejan-
dra y abrió sus sentidos plenamente a una nueva espe-
cie de felicidad.

Para Argelia Chávez

char una y otra vez sin la preocupación de que acabe de 
repente o de que nos enfade de una vez para siempre.

Por esa razón aquella tarde, mientras los niños 
seguían jugando, fue al estudio y al verla con Austen 
sobre sus piernas dejó crecer una leve esperanza. Así 
comenzaban sus regresos del silencio. De pronto se sin-
tió invadido por el desasosiego de saberla libre de las 
reglas del mundo, embarcada para siempre en la bús-
queda de algo que se le pegaba al alma insistentemente. 
Por eso sentirla en el camino de regreso era darse cuenta 
de que no todo estaba bien para ella porque regresaba a 
la tradición, a la agonía, a las costumbres diarias de la 
vida.

No la molestó por el resto del día. Durmió a los niños 
y fue a la cama. Sintió la tibia quietud de Alejandra junto 
a él mientras cerraba los ojos a la noche. Por la mañana 
ella no estaba en el cuarto. Tal vez había salido a cami-
nar (algo que no tenía nada de raro). El libro de Austen 
no estaba en el estudio ni en la mesa ni en la recámara. 
Tal vez salió a la plaza o al río y se lo llevó para leer 
un rato (algo que tampoco tenía nada de extravagante). 
Llevó a los niños a la escuela y después se fue a trabajar 
al molino de azúcar. La caminata lo ayudó a despejarse 
un poco. En el trayecto sintió el golpe del viento que le 
congelaba la cara y pensó en Alejandra leyendo a solas 
en el parque helado. Por un momento tuvo la intención 
de ir a buscarla; pero algo lo distrajo y la fue olvidando 
mientras el frío recorría su rostro casi entumecido.

Regresó al mismo tiempo que los niños. Entraron a 
gritos buscándola; pero ella no estaba en ningún sitio. Se 
miraron a los ojos, calladitos, los tres en silencio espe-
rando que apareciera de improviso. La cosa era sencilla: 
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edgar cobián
(1978, Guadalajara, México) 

Es un artista multidisciplinario, su trabajo se 
desarrolla en medios y soportes como el dibujo, la 
escultura, el video y la música. Re!exiona sobre las 
nociones de Utopía y de Ideal como dispositivos 
de articulación y desmantelamiento de estructuras 
dominantes políticas, sociales y culturales. Entre 
cierto cinismo y un sentido del humor denso, 
su obra explora las posibilidades simbólicas 
de la imagen y de su dislocación mediante la 
superposición de referentes extraídos de campos 
como la política, el arte, la cultura popular o su 
historia personal. Desde metáforas y metonimias, 
sentencias, e imágenes que oscilan entre la 
ironía y el absurdo, la incertidumbre se plantea 
como un lugar de resistencia "losó"ca ante las 
problemáticas ideológicas de la humanidad y el 
mundo de la era neoliberal.

Cobián cursó la Licenciatura en Artes Visuales 
en la Universidad de Guadalajara, fue Becario del 
Programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional 
Para la Cultura y las Artes, FONCA (2011-2012), 
México. De manera individual ha presentado: 
“OVERDRESSED”, Páramo, Guadalajara, México, 
2019; “Masaje transverso profundo”, Impronta 
Casa Editora, Guadalajara, México, 2019; “Sed 
de In"nito” del programa Doble en el Museo de 
Arte de Zapopan, México, 2017. Ha participado 
en proyectos de exposición colectivos a nivel 
internacional, entre los que se encuentran: “Lo-
Pass Filter”, con Eamon Ore-Giron, Taller Los 
Guayabos, Guadalajara, México, 2017; “Kitchen 
Debate” en colaboración con Rawson Projects, 
Regina Rex y Site95, Nueva York, 2017; “Fábulas sin 
moraleja”, Casa del Lago, Ciudad de México, 2017; 
“Destroy All Your Humanity”, colectivo Gabinete 
Homo-Extraterrestre, The Mistake Room as HUB: 
Páramo, The Mistake Room, Los Ángeles, EUA, 
2016; entre otros.

fortunato ruiz verdugo
(1969, Los Mochis, México) 

Nació en Los Mochis, Sinaloa. Educado dentro 
de los modelos académicos del mundo de las 
letras, la "losofía y la pedagogía, se formó como 
estudiante y profesionista en la Universidad de 
Guadalajara, así como en otras instituciones 
educativas. El autor ha desarrollado una serie de 
conocimientos especí"cos en la educación. Su 
estilo como creador literario envuelve el tema de 
la contemporaneidad mexicana a través del mundo 
de la mitología, la ensoñación y la fantasía, bajo 
una "na capa de incertidumbre entre la realidad y 
la "cción. La búsqueda constante en la mitología 
de la cultura ha llevado a la con"guración de su 
trabajo artístico literario, el cual se conforma 
por retazos del pensamiento histórico y la labor 
del tiempo que teje una estructura cultural en 
la humanidad. La historia es la marca en su obra 
que permite no sólo la interpretación de los 
hechos sino la recon"guración a través de una 
estructuralidad del tiempo y del espacio.

El autor ha publicado diversos textos de creación 
(enfocados en el cuento), así como publicaciones 
en periódicos y revistas de circulación nacional 
en México; ha publicado textos de creación 
y ensayo en la Revista Cervantes del Instituto 
Cervantes Europa, con sede en Madrid, España; 
y textos de creación de cuento en la Revista 
Apokalipsa en Eslovenia y Croacia (2000). Dentro 
de sus publicaciones individuales se encuentran 
publicados los títulos: “gabinete de relatos, vol. 1”,  
  sintitulo  , primera reedición: Guadalajara, 
México, 2019; y “presencias invisibles”,   sintitulo  , 
primera edición: Guadalajara, México, 2020.

Fortunato Ruiz Verdugo vive y trabaja en 
Guadalajara, México.
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